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VERONICA ORAZI
TRE ARTICOLI E UNA POLEMICA: POSSIBILISMO/IMPOSSIBILISMO SU PRIMER ACTO 1960
Tra estate e inizio autunno 1960  viene sancita sulle pagine di  Primer Acto la trasformazione in 
polemica di una potenziale manovra a tenaglia contro il Regime, da attuare in modo complementare 
(non  contrapposto)  da  prospettive  complementari  (non  contrapposte):  suggerendo  spunti  di 
riflessione per risvegliare la coscienza del pubblico oppure mettendo lo spettatore con le spalle al 
muro attraverso la denuncia violenta; dall'interno del sistema, con un'acción posibilista nei circuiti 
teatrali ufficiali, e al contempo dal suo esterno, con un'acción imposibilista, nei teatri universitari e 
da  camera  come  anche  all'estero. Proviamo  a  scorrere,  allora,  ancora  una  volta  le  parole  dei 
protagonisti di questa vicenda, per mettere a fuoco alcuni dettagli del rinnovamento radicale della 
drammaturgia ispanica a metà del XX secolo.
Come  è  noto,  il  confronto  tra  Alfonso  Sastre  e  Antonio  Buero  Vallejo  su  Possibilismo  e 
Impossibilismo si sviluppa su tre numeri successivi della rivista Primer Acto (14, 15, e 16 del 1960 
appunto)1 e, visti i toni, sarebbe forse più opportuno parlare di scontro. Persino quando la riflessione 
sulla  posizione  personale  è  espressa  in  termini  contenuti,  si  coglie  una  certa  tensione  a  stento 
trattenuta. Ciò che colpisce, però, è il fatto che in questo scambio di pareri, tanto vivace e sentito, i 
due autori finiscono per pregiudicare un elemento nodale: le due posizioni, quella possibilista e 
quella  impossibilista,  sono  potenzialmente  coordinabili  e  non  auto-escludenti;  potrebbero 
concretizzare un attacco alla dittatura su fronti diversi, senza indebolirsi a vicenda ma al contrario 
rafforzandosi  mutuamente.  La  condotta  e  le  scelte  dei  due  intellettuali  partono  dagli  stessi 
presupposti,  cioè la circostanza contingente (come sottolineano nei rispettivi  articoli)  che, in un 
modo  o  nell'altro,  interagisce  in  modo  produttivo  con  l'ispirazione  creativa  e  con  l'azione 
dell'autore, proprio perché l'esperienza vitale di ogni artista forgia non solo la sua opera ma prima 
ancora i i principi etici ed estetici che la sostengono, il suo canone personale (più o meno aderente 
al sentire e ai modi del suo tempo). Il fine è comune, l'esito auspicato è condiviso (il rinnovamento 
del  teatro  e  della  società)  e  ciascuno  dal  proprio  punto  di  vista,  possibilista  o  impossibilista, 
attirando l'attenzione su temi difficili e scomodi, assedia il Regime, lo lavora ai fianchi. L'efficacia 
delle due modalità sta nella cooperazione, mentre la contrapposizione ne impoverisce il potenziale: 
1 Sulla questione cfr. almeno SCHWARTZ, KESSEL, «Posibilismo and Imposibilismo. The Buero-Sastre Polemic», Revista 
hispánica moderna, 34, n. 1-2, Homenaje a Federico de Onís, 1968, vol. I, pp. 436-445; IGLESIAS FEIJOO, LUIS, «La 
polémica del posibilismo teatral: supuestos y pre-supuestos», en Teatro, sociedad y política en la España del siglo 
XX.  Boletín  de  la  Fundación  Federico  García  Lorca, 19-20,  Diciembre  de  1996,  pp.  255-269;  AA.VV.,  «El 
posibilismo: ¿error o necesidad?», El Cultural de El Mundo, 10 de Mayo de 2000, pp. 6-10; O'LEARY, CATHERINE, The 
Theatre of A. Buero Vallejo: Ideology, Politics and Censorship, Woodbridge, Tamesis, 2005, pp. 124-129; CAUDET, 
FRANCISCO, Crónica de una marginación. Conversaciones con Alfonso Sastre, Madrid, Ediciones de la Torre, 1984; 
da ultimo «Grupo de Teatro Realista. Polémica sobre el Posibilismo», intervista di Francisco Caudet con Alfonso 
Sastre, consultabile sul sito www.sastre-forest.com/sastree/pdf/grupodeteatrorealista.pdf.
da un lato, investendo il pubblico con un messaggio diretto, lo si provoca con una denuncia-accusa 
(si  deve reagire,  per non essere conniventi  e dunque complici),  urlando al contempo il  proprio 
personale essere 'contro'  il  Regime; dall'altro lato si suggerisce - senza cedimenti ideologici,  né 
concessioni al potere costituito - quanto sia discutibile l'accettazione passiva, quel morir por cerrar  
los ojos di aubiana memoria, rimpallando agli spettatori la responsabilità del diritto-dovere all'auto-
determinazione  dell'individuo  e  alla  Scelta.  È  in  quest'ottica  che  l'efficacia  dell'azione  è 
concretizzabile.
Seguendo i due drammaturghi nel dialogo virtuale sulle pagine di Primer Acto, sorge il sospetto che 
lo spostamento dalla collaborazione al raffronto polemico sia da imputare proprio all'inevitabile 
interazione tra il soggetto creativo e la sua 'dimora vitale', tra l'essere artista e l'esserlo in un qui e 
ora che è come un marchio a fuoco. Ciò dimostra quanto sia potente il coinvolgimento ma anche lo 
straniamento prodotto da questo delicatissimo meccanismo.
È  Alfonso Sastre, come sappiamo, a innescare la polemica2, con un articolo in cui inquadra con 
precisione  quelle  che  definisce  le  due  actitudes nello  sviluppo  della  drammaturgia  spagnola 
dell'epoca. Si tratta quindi dell'atteggiamento, delle posizione dei drammaturghi attivi in quegli anni 
rispetto al progresso del Teatro spagnolo e della Società spagnola del tempo (entrambi in maiuscola 
nell'articolo).  Già  dalle  prime  parole,  emerge  un  binomio  inscindibile,  fulcro  dell'attività  degli 
intellettuali impegnati, e cioè la militanza e lo stretto legame dinamico tra la creazione teatrale e la 
sua incidenza sulla società a vent'anni circa dall'inizio della dittatura franchista. Sono questi gli 
obiettivi della acción di questi autori, comuni a tutti e condivisi da tutti. Una condivisione di intenti 
che  mira  a  rinnovare  la  scena  spagnola  e  intende  innescare  il  progresso  della  società  stessa, 
rinsaldando il rapporto tra letteratura e vita, opera e ambiente sociale che ne costituisce l'ambito di 
ricezione. Tuttavia, i drammaturghi sono in  desacuerdo, specie per quanto concerne la  táctica cui 
fare ricorso per raggiungere gli obiettivi – comuni, si ricordi bene – della loro acción.
Gli intenti, dunque, sono condivisi e coinvolgono – certo – lo svecchiamento del teatro e la rinascita 
di una drammaturgia di livello, dal punto di vista dei contenuti e della sperimentazione tecnico-
formale,  ma  si  proiettano  verso  un'efficacia  più  allargata  e  mirano  anche  e  specialmente  al 
rinnovamento  della  società.  Un  teatro,  insomma,  che  non  sia  più  il  riecheggiamento  della 
prospettiva dei vincitori, vuoto e propagandistico, insterilito nel messaggio e nella forma o basato 
sul  puro  intrattenimento,  in  una  prospettiva  superficiale  ed  edonistica.  Un  teatro,  invece,  che 
permetta lo sdoganamento di temi di spessore e modalità sperimentali,  ricollegabili idelmente – 
sviluppandoli e riavviando il processo di evoluzione – alla produzione pre-bellica, il cui potenziale 
era stato soffocato dallo scoppio del conflitto fratricida.
2 SASTRE, ALFONSO, «Teatro imposible y pacto social», Primer Acto, 14, Mayo-Junio de 1960, pp. 1-2.
Sastre, poi, entra nel vivo della questione e identifica la prima actitud con due tendenze differenti: 
da un lato, la critica dell'Impossibilismo nel teatro (a sostegno di una prospettiva 'possibilista'), 
espressa da Antonio Buero Vallejo; dall'altro, l'accettazione del così detto pacto social – caldeggiata 
da Alfonso Paso –, che consentirebbe la presenza dei nuovi drammaturghi nei circuiti professionali 
del tempo. Le due prospettive, quella di Buero e quella di Paso, sono molto diverse e, di fatto, 
vengono analizzate separatamente.
La prima posizione – la critica dell'Impossibilismo – si fonderebbe sulla convinzione che in Spagna 
si sta scrivendo deliberatamente un teatro 'impossibile' da rappresentare (si ricordi che Lorca aveva 
definito nello stesso modo certo suo teatro – imposible e irrepresentable –, riferendosi a opere come 
El público o  Así que pasen conco años), perché in contrasto sia con le scelte degli impresari che 
gestiscono  di  fatto  l'ambiente,  sia  con  la  prospettiva  ideologica  dell'ordine  costituito.  Questa 
condotta da parte dei drammaturghi mira, è chiaro, ad attirare l'attenzione di un pubblico di nicchia, 
ad esempio quello del teatro universitario e da camera, posto che – come Sastre sottolinea – certo 
non si tratterà di autores-suicidas. Uno dei fini sembra essere, inoltre, l'allestimento di opere anche 
al di fuori dei confini nazionali, all'estero, date le inadeguate condizioni interne. Sarebbe questa la 
prospettiva  'impossibilista',  dolorosamente  sterile  perché  inefficace,  per  la  stessa  difficoltà  di 
diffonderne il messaggio nel panorama culturale e socio-politico della Spagna franchista. Così, alla 
ricerca  di  un'alternativa  efficace,  si  finisce  per  orientarsi  verso  un  teatro  'possibile',  accettando 
sacrifici  indotti dalla necessità di adattamento almeno parziale alle 'limitazioni'  della  acción del 
drammaturgo.
La seconda actitud – l'accettazione del pacto social - parte invece dalla consapevolezza che il teatro 
spagnolo del tempo è governato da un  pacto de intereses establecidos (quel connubio fatale tra 
interessi dell'ambiente impresariale e imposizioni del Regime). Solo l'accettazione di questo patto 
può consentire l'accesso all'ambito professionale, l'ingresso nei nei circuiti  ufficiali,  presupposto 
fondamentale perché l'azione del drammaturgo e la sua opera possano fare presa sul pubblico e sulla 
società.
Il rifiuto del patto, d'altra parte, implica l'inesorabile esclusione dalle scene, l'annullamento di ogni 
possibilità di sollecitare le coscienze, quindi la 'sterilità'  degli autori,  della loro opera e del loro 
messaggio.  Una volta  accettato  e  sottoscritto  il  patto,  però,  è  sempre  possibile  la  traición,  che 
consentirebbe ai drammaturghi di recuperare la capacità di acción, teatrale e sociale.
Le  due  posizioni  (Possibilismo e  Pacto  social)  sono tutt'altro  che  coincidenti,  Sastre  ne  è  ben 
consapevole.  Tuttavia,  essendo  state  rappresentate  solo  quattro  delle  quattordici  piezas che  ha 
all'attivo (siamo nel 1960), forse egli stesso e i suoi intenti di drammaturgo sono in qualche modo 
ricompresi  nella  critica  formulata  dalle  due  posizioni,  posto  che  il  suo  caso  dimostrerebbe  la 
mancanza di incidenza del teatro impossibilista, il quale, non riuscindo ad approdare sulla scena, 
risulta inefficace, perché irrapresentabile e dunque 'impossibile'.
La ragione dell'intervento, quindi, è formulare una critica obiettiva delle due prospettive illustrate, 
nelle  quali  Sastre  rileva  alcuni  vizi  di  forma,  come  il  rischio  di  «coartada  de  un  larvado 
conformismo»3. Le sue parole non intendono condurre a un «juicio final», ma lasciare piuttosto che 
la  lettura  diventi  «una  actividad  creadora  en  algún  aspecto»4,  perché  il  lettore  tragga  le  sue 
conclusioni, basandosi su alcuni dati utili. Così, è a partire dall'accusa di un larvato conformismo 
rivolta ai suoi interlocutori ideali (Paso e Buero in testa), per i quali il rifiuto dell'Impossibilismo 
costituirebbe  l'alibi  per  adattarsi  alle  condizioni  imposte  dal  Regime,  che  Sastre  introduce  la 
riflessione sulle proprie scelte etico-esistenziali e artistiche.
E lo fa iniziando dalla non validità del concetto di 'Impossibilismo' e del suo contrario: a suo avviso, 
non esiste di fatto un teatro impossibile, perché non esistono criteri oggettivi e statici per stabilirne l' 
'impossibilità'. Se il concetto di 'teatro impossibile' si basa sull'azione dell' 'apparato di controllo' 
(diretto e indiretto, privato – la gestione degli impresari teatrali – e pubblico – la censura  –), finisce 
per assumere contorni contraddittori e mutevoli: opere fino a pochi anni addietro rifiutate perché 
'irrappresentabili',  iniziano  a  trovare  un  loro  spazio  –  modesto  –  sulle  scene  spagnole.  Più 
opportuno, allora, parlare di un teatro al momento imposibilitado, piuttosto che  imposible, perché 
ogni forma drammatica deve essere considerata posible fino a quando cause esterne non la rendano 
appunto imposibilitada. Non si tratta di una categoria connotativa di certa drammaturgia, ma delle 
ricadute  sulla  produzione teatrale  delle  conseguenze di  una precisa  situazione  storico-politica e 
socio-culturale.
Sono parole – quelle di Sastre – che affermano la necessità etica ancora prima che artistica di 
ritenere 'possibile' ogni forma di espressione teatrale, considerando i limiti che le vengono imposti 
una  coercizione  e  un'oppressione  pesantemente  condizionanti.  E  ogni  limitazione,  ogni 
concretizzazione  di  questa  imposibilitación,  va  accolta  con  stupore,  di  fronte  all'anomalia  che 
rappresenta e comporta.
È per questo che non si può accettare un simile interlocutore (il Regime, la censura), responsabile 
dell'inaccettabile  imposibilitación. In  primo  luogo,  perché  significherebbe sancirne  l'esistenza  e 
avallarne  lo  status di  controparte  in  un  confronto  che  dovrebbe  essere  produttivo,  per  portare 
all'auspicata  eficacia del  teatro.  In  secondo  luogo,  perché  si  tratta  di  un  interlocutore 
«fantasmagórico, invertebrado», un elemento «sin estructura», e dunque i compromessi richiesti per 
rapportarvisi risulterebbero inutili: «contábamos con que ahí había una barrera y no había nada»5. 
Se questa barriera esistesse, certo, bisognerebbe tenerne conto, ma non adattarsi ai suoi interstizi in 
nome della penetrazione sociale, perché il progresso si innesca con la contrapposizione dialettica e 
3 SASTRE, ALFONSO, «Teatro imposible y pacto social», cit., p. 2.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
non con il conformismo.
È innegabile, però, che l'autore obbedisce a una serie di imperativi, cioè gli elementi ispiratori della 
sua opera, della sua concezione della scrittura, della creatività. E questo va ben oltre qualunque 
considerazione tattica, che finirebbe per ridurre l'arte a una serie di compartimenti stagni, negandole 
la possibilità di evolversi, di avere una prospettiva, schiacciandola su una piatta realtà contingente. 
Forse l'arte è per sua stessa natura 'impossibile', cioè difficile, contrastata, in opposizione dinamica 
rispetto a ciò che innova. Gli esempi addotti da Sastre a riprova di quanto afferma rimandano ad 
autori di opere 'impossibili' per la sensibilità e la mentalità del loro tempo e del momento storico e 
socio-culturale in cui agivano. 'Impossibile' viene definito il teatro di O'Neill rispetto al 'possibile' 
musical di Broadway degli stessi anni. Così come 'impossibile' è stata la pittura del Greco, di Van 
Gogh, di Picasso. Lo stesso si può dire della produzione di Kafka o, in ambito teatrale, di un'opera 
come Sei personaggi in cerca d'autore di Pirandello, 'impossibile' nel panorama teatrale dell'Italia di 
allora. O ancora il teatro epico di Brecht, rispetto al teatro drammatico che nello stesso momento 
costituiva l'unica via percorribile per un drammaturgo; ma Brecht posibilitó, cioè rese possibile, il 
suo teatro attraverso la lotta. Allo stesso modo Miller e Sartre hanno  posibilitado il loro teatro a 
dispetto  del  dramma addomesticato,  della  commedia  leggera,  del  teatro  di  boulevard.  Ciò  vale 
anche per Beckett. Tutti maestri migliori – conclude Sastre – degli attuali «predicadores de tácticas 
y  acomodaciones»6,  ricollegandosi  all'accusa  esordiale  di  larvato  conformismo,  mascherato 
dall'alibi della scelta di un teatro posible, imputata ai sostenitori del Possibilismo e del Pacto social.
A proposito della seconda prospettiva, il  Pacto social appunto, Sastre ammette che l'esistenza del 
teatro  spagnolo  del  momento  dipende  da  un  'patto  di  interessi  stabiliti'.  Nega,  però,  che  il 
drammaturgo, per poter agire in modo efficace, debba accettare questo patto, il cui rifiuto comporta 
'solo'  l'impossibilità  di «alojarse  cómodamente» nei  circuiti  ufficiali  dell'ambiente  teatrale,  cioè 
arrivare sulle scene, potersi permettere repliche. E d'altra parte la professionalità non si esprime solo 
all'interno  dei  circuiti  ufficiali,  ma  anche  al  loro  esterno,  ad  esempio  nell'ambito  del  teatro 
universitario o del teatro da camera, certo meno 'comodi' e redditizi, al cui interno comunque il 
drammaturgo  può  svolgere  la  sua  acción.  Il  rifiuto  del  patto,  cioè,  non  porta  necessariamente 
all'inattività  e  alla  sterilità  sociale,  ma  alla  lotta  per  il  progresso  della  società  e  del  teatro, 
difficilmente raggiungibile invece attraverso il tradimento del patto dopo averlo sottoscritto.
La risposta di Buero non si  fa attendere7 e nel  numero successivo della rivista compare la sua 
replica,  in  cui  controbatte  le  opinioni  sui  due  atteggiamenti  considerati  inopportunamente 
'imparentati' dal suo interlocutore, sostenuti rispettivamente da Paso e da lui stesso. La prima nota 
6 Ibidem.
7 BUERO VALLEJO, ANTONIO, «Obligada precisión acerca del Imposibilismo», Primer Acto, 15, Julio-Agosto de 1960, pp. 
1-6.
stonata – esordisce – è la critica aperta a mezzo stampa, con un insinuante confronto a tu per tu, 
ennesima battuta di un attacco deliberato, che si ripete da tempo. La condanna della critica pubblica, 
tra  compagni  che  lottano  per  obiettivi  sostanzialmente  uguali,  non  nasce  da  un  superficiale 
risentimento  soggettivo,  al  contrario  è  considerata  inopportuna  perché  indebolisce  l'operato 
comune, proprio a detrimento del progresso della società e del teatro, fine ultimo della militanza. 
Questo è un tratto essenziale, perché mostra come Impossibilismo e Possibilismo non siano a priori 
schieramenti  contrapposti,  destinati  a  un'inevitabile  collisione,  ma  incarnino  una  potenziale 
collaborazione, per il raggiungimento di obiettivi condivisi.
Nel contesto della Spagna del tempo, l'azione unitaria, da prospettive complementari – non opposte 
–, concretizza una strategia diversificata per contrastrare il Regime, che uscirebbe rafforzato da una 
contrapposizione interna dei suoi detrattori. Buero vede nella critica di Sastre un'insidia strisciante: 
la  dispersione a  causa della  disunione,  a  tutto  vantaggio dell'avversario,  di  quella  dittatura  che 
soffoca il rinnovamento teatrale, culturale, sociale.
Buero, poi, entra nel merito delle questioni sollevate; in primo luogo il fatto che Sastre rilevi dei 
'vizi di forma' nel teatro di alcuni drammaturghi contemporanei, certo non imputabili a  mauvaise 
foi,  ma  assimilabili  a  una  sorta  di  paravento  dietro  al  quale  si  celerebbe  un  embrionale 
conformismo.  Ciò  che  suscita  stupore,  oltre  alle  accuse,  è  il  protrarsi  di  questo  genere  di 
insinuazioni più o meno velate, da parte di Sastre e di alcuni suoi sostenitori,  che risalirebbero 
addirittura agli  inizi  degli  anni  '50.  Questo atteggiamento,  pubblico – dalle  pagine delle  riviste 
specializzate – oltre che privato, si sarebbe tradotto in una sorta di discredito della drammaturgia 
bueriana, o di parte di essa, perché poco oppositiva o contaminata da conformismo e acomodación; 
un teatro, insomma, non all'altezza delle circostanze,  al quale comunque viene riconosciuta una 
certa validità.
Di fatto, già in un articolo di quasi dieci anni prima, Sastre8 si domandava se il teatro di Buero, 
Calvo Sotelo, López Rubio e Pemán avesse un intento sociale definito, mettendo tutti sullo stesso 
piano. Ed era basandosi sull'atto unico Las palabras en la arena e su due opere,  Historia de una 
escalera e En la ardiente oscuridad (le uniche allestite da Buero fino a quel momento), che aveva 
formulato in modo più o meno scoperto la sua accusa di insufficienza e conformismo, riaffermata 
proprio nell'articolo del '60, che dà inizio alla polemica tra i due drammaturghi.
Sastre  è  una  figura  carismatica,  attorniato  da  fedelissimi  e  osannato  negli  ambienti  del  teatro 
universitario  (Buero  è  anch'egli  un  intellettuale  militante  dal  solido  retroterra  ideologico  ma,  a 
differenza del suo interlocutore, è uomo schivo e riservato). Dalla sua prospettiva di sostenitore 
della denuncia violenta, si scaglia contro le posizioni teoriche non condivise e, tuttavia, la critica del 
Possibilismo, non esclude la svalutazione e il discredito dell'opera oltre che dei presupposti teorici 
8 SASTRE, ALFONSO, «Los autores españoles ante el teatro como 'arte social'»,  Correo Literario, 30, 15 de Agosto de 
1951, p. 5.
degli interlocutori, perché è induttivamente, attraverso la ricezione e l'analisi della produzione, che 
vengono valutati i presupposti ispiratori.
Dei  veri  modelli,  dei  Maestri,  antitesi  degli  attuali  predicadores  de  tácticas  y  acomodaciones 
(affermazione strisciante che non chiarisce se nel novero fosse compreso anche Buero) viene negata 
poi l'astrattezza impossibilista, poiché al contrario si sono opposti in grado e modo diverso alle 
circostanze contingenti in cui vivevano e operavano. L'unico magistero efficace, dunque, è quello 
dei Pirandello, degli O'Neill e dello stesso Sastre che vi si rifà, trovando una nuova strada, sondando 
un  percorso  inedito,  quello  dell'Impossibilismo,  appunto,  il  solo  e  unico  mezzo  per  indurre  il 
progresso  sociale  e  culturale,  con  un  meccanismo  dialettico  di  contrapposizione  e  non  di 
acomodación. Tuttavia, secondo Buero, il pensiero del suo interlocutore si definisce in realtà in 
senso anti-dialettico: se non si deve tenere conto degli ostacoli opposti dalle 'circostanze' (profilo e 
azione del  controllo  indiretto  – gli  interessi  consolidati  che regolano i  circuiti  ufficiali  –  e  del 
controllo diretto – la censura di Regime –) in cui versa la Spagna del tempo, perché il loro profilo 
sfuggente e cangiante le rende imprevedibili, non per questo si deve smettere di prevedere eventuali 
sviluppi di quelle stesse circostanze. Si tratta di un variare costante di possibilità e impossibilità, 
dovuto a una struttura (quella degli interessi economici e della situazione socio-politica) mutevole, 
la cui conoscenza è dunque relativa, soggetta a errori di interpretazione e cambiamenti. Di tutto ciò 
bisogna tenere conto, perché ogni intellettuale mira a diffondere il proprio messaggio in un qui e 
ora, oltre che in una dimensione 'altra' (cronologica: in un altro tempo, nel futuro; spaziale: in altri 
luoghi, all'estero), rispetto al momento contingente della propria esistenza e della propria attività.
Questa  necessità  di  pensare  'oltre',  superando  le  apparenti  (Sastre)  o  concrete  (Buero)  barriere 
opposte  dal  'controllo'  è  esiziale,  proprio  perché  vi  sono concetti,  temi,  proteste,  che  o  non si 
sfiorano  o  si  sfiorano  in  un  certo  modo,  ma  non con lo  svincolamento  assoluto  e  la  violenza 
espressiva, propri della totale libertà creativa: la letteratura subisce sempre il condizionamento del 
suo contesto e del suo tempo, che la connotano in modo di volta in volta peculiare, per quanto attiva 
e fortemente propositiva sia la reazione intellettuale rispetto all'ambiente in cui nasce e si sviluppa. 
Per questo, l'appello di Sastre a scrivere in assoluta libertà è irrealizzabile. Per quanto imprevedibili 
e  mutevoli  possano  essere  le  influenze  della  società  sull'artista,  questi  deve  sempre  essere 
consapevole di questa insidia, per contrastarla nel modo più opportuno secondo le circostanze. Di 
fatto, glossa Buero adducendo una felice similitudine, nessun generale muove il suo esercito sempre 
e  solo  in  linea  retta,  ma  adegua  gli  spostamenti  alle  mosse  dell'avversario.  Analogamente, 
l'intellettuale  che  scrive  in  assoluta  libertà  incarna  un  concetto  meccanico,  non  dialettico;  lo 
scrittore calato nel reale, invece, vive  en situación, si contrappone all'ambiente, valuta, prevede i 
rischi,  ma non si  muove in modo temerario,  perché vuole agire  sul  contesto in  cui vive e non 
esserne sopraffatto, anche e specie quando lo condanna. Si tratta di un meccanismo di cui lo stesso 
Sastre è ben consapevole - pur negandolo talvolta -, come quando parla di 'apparato di controllo' 
alludendo alla censura di Regime, in maniera non scoperta quindi ma mediata.
Così,  quando  Buero  critica  l'Impossibilismo  e  raccomanda  la  posibilitación,  non  suggerisce 
accomodamenti, ma l'opportunità di dedicarsi a un teatro difficile, portatore un messaggio che possa 
arrivare sulla scena. Un teatro en situación, ispirato e in contrasto dialettico con le circostanze del 
tempo, il più arrischiato possibile ma non temerario, perché è questa la strada per rendere possibile 
un  teatro  impossibile.  Da  questa  prospettiva,  l'Impossibilismo  concretizzerebbe  un  approccio 
meccanico  e  anti-dialettico,  fuera  de  situación,  a  altissimo  rischio  di  straniamento  dalle  sue 
circostanze. Un atteggiamento che finisce per rendere ancora più impossibile un teatro impossibile, 
per le scelte dei temi e del linguaggio, per le dichiarazioni provocatorie, per i richiami inquietanti, 
che può spingersi persino oltre e precipitare nello scollamento totale tra dialettica e realtà, rendendo 
cioè impossibile un teatro possibile.
Se si ammette che è un errore rifiutare di tenere conto dei fattori limitanti, riconoscerne l'esistenza 
non significa adattarvisi, ma reagire dialetticamente contro di essi, per contrasto.
D'altra parte,  si può rischiare di scivolare in effettive  acomodaciones anche quando si crede di 
sviluppare sottili divergenze dialettiche. E lo stesso Sastre sembra consapevole di questa dicotomia 
all'interno  della  sua produzione,  la  quale si  rivela  non solo e  non sempre  impossibilista,  come 
sottolineano le sue parole: dopo la prima barcellonese de  La sangre de Dios, aveva precisato di 
essere sempre la stessa persona che aveva sottoscritto il Manifiesto del Teatro de Agitación Social, 
in  risposta  a  chi  era  rimasto  deluso  dallo  scarso  spessore  sociale  del  suo  teatro  successivo, 
aspettandosi più forza, più vigore, più impeto rivoluzionario, più anticonformismo. Ai perplessi il 
drammaturgo chiedeva di pazientare, perché solo una minima parte del suo teatro arrivava sulla 
scena9.  In  queste  affermazioni  Buero  ravvisa  la  posibilitación nelle  opere  allestite  da  Sastre  – 
contrariamente a quanto egli affermava sui propri assunti teorici –, di contro all'Impossibilismo più 
rigoroso dei testi non rappresentati. Se così non fosse, infatti, egli avrebbe sottolineato la forza e 
l'anticonformismo del suo teatro rappresentato e non si sarebbe difeso adducendo la maggiore carica 
contundente delle opere non approdate alla scena (e per questo ancora chiuse in un cassetto). Così, 
La mordaza, al di là del messaggio più immediatamente percepibile, si riferisce a situazioni sociali 
ben precise e Sastre stesso aveva affermato che non era questa specie di cripto-drama a interessarlo, 
ammettando  quindi  di  essersi  discostato  dalla  denuncia  violenta,  dura  e  aperta,  come  il  testo 
dimostra...  Non  si  tratta  di  formulare  un  giudizio  di  valore  sulla  produzione  sastriana,  ma  di 
rilevarne  –  sottolinea  Buero  –  la  contraddittorietà  rispetto  agli  stessi  presupposti  teorici 
dell'Impossibilismo, perché in ultima analisi almeno parte dell'opera di Sastre finisce per posibilitar 
il teatro imposible.
9 Cfr. SASTRE, ALFONSO, in España, de Tánger, 21 de Agosto de 1955.
Anche sul concetto di tragedia i due drammaturghi si trovano – come è noto - su posizioni opposte: 
Sastre la concepisce come una situazione esistenziale chiusa e pessimista e a tale proposito aveva 
criticato  Buero e altri che la consideravano al contrario una prospettiva aperta e persino ottimista 
(la esperanza trágica di Buero10), liquidata come difensiva ed erronea, arrivando a coinvolgere nella 
critica dell'ottimismo tragico O'Neill e Miller - due dei Maestri citati in precedenza -, che avevano 
rispettivamente applicato i termini 'felicità' e 'ottimismo' alla tragedia11.
In sostanza, Buero nega la coincidenza totale in Sastre tra gli assunti teorici ispiratori – in base ai 
quali  muove  la  sua  critica  ai  drammaturghi  contemporanei  –  e  la  sua  produzione  teatrale, 
richiamando  l'attenzione  su  questa  divaricazione  per  riportare  la  questione  alla  sua  corretta 
dimensione. Sastre, dunque, posibilita il suo teatro imposible, che diviene rappresentabile, in modo 
non così difforme rispetto ad altri.
La nota finale la dà Sastre12 nel numero successivo, per ribadire il senso dialettico della posizione 
impossibilista, da non considerare scollata dalla concretezza contingente, proprio perché accetta la 
puesta en situación, il fatto di calarsi nella circostanza e la consapevolezza di essere ben radicato in 
una determinata realtà, dando per assunte le condizioni socio-politiche in cui si vive e si opera, 
precisando ancora una volta di non dover tenere conto dell'  'apparato di controllo'  (definito 'ese 
factor'), perché privo di struttura e dal profilo gaseoso, cioè indefinito e cangiante. Ma la questione 
del rapporto col 'controllo' si riafferma in tutta la sua problematicità: da un lato, l'appello a non 
tenerne conto rimanda alla sua stessa indefinitezza e alla mutevolezza della sua azione; dall'altro 
lato,  è  doveroso  estraniarsene,  cioè  rifiutarlo,  per  questioni  ideologiche,  perché  altrimenti  si 
rischierebbe  di  legittimarlo.  Si  tratta  di  uno  straniamento  ironico,  dialettico,  per  poter  creare 
qualcosa di simile alle condizioni auspicabili per il lavoro del letterato ed esercitare la pressione 
necessaria a favorire una progressiva liberazione. Il 'sorprendersi' di fronte al controllo rappresenta 
appunto la sfumatura ironica della posizione dialettica, di opposizione a 'ese factor', un modo di 
contrapporsi  a qualcosa della cui esistenza purtroppo non si  poteva dubitare (dittatura,  censura, 
ecc.). Non si tratta dunque di scrivere nell'assoluta libertà interiore - come gli aveva imputato Buero 
- ma di una sorta di libertà ironizzante, come l'ignoranza socratica, che non era di fatto ignoranza 
ma un metodo dialettico di ricerca del sapere. Nel concepire questa libertà come se esistesse, ci si 
può rendere conto, nel raffronto con una realtà tanto diversa, di quanto essa sia lontana e dunque 
reagire lottando per conquistarla.  E questo atteggiamento,  cioè la scelta di agire in un contesto 
libero, è imperniato sull' estar en situación, e non sull'astrazione teorizzante. Questa consapevolezza 
10 Sulla  speranza  tragica  e  sul  'sentido  trágico  positivo' cfr.  già  BUERO VALLEJO,  ANTONIO,  «Cuidado  con  la 
amargura», Correo Literario, 15, Junio de 1950, p. 8.
11 Cfr.  BOREL, JEAN-PAUL,  Théâtre de l'Impossible, Neuchâtel, Editions de la Baconnière, 1963, pp. 156-159;  SASTRE, 
ALFONSO, Drama y sociedad, Hondarribia, Hiru, 1994.
12 SASTRE, ALFONSO, «A modo de respuesta», Primer Acto, 16, Septiembre-Octubre de 1960, pp. 1-2.
delle circostanze in cui si è calati è radicata persino negli spiriti più libertari, che non cadranno nella 
trappola  lasciandosi  andare  ad  attacchi  grossolani  contro  i  loro  obiettivi.  Se  Buero  criticando 
l'Impossibilismo pensava a  coloro  che  vengono definiti  'anarco-libertario-blasfematorios',  Sastre 
sottoscrive  la  critica.  La  sua  posizione  non  prospetta  né  una  fantasiosa  autonomia  dell'autore 
rispetto alla società, né la sopravvalutazione dei condizionamenti delle circostanze. Riaffermando in 
chiusura – ancora una volta - che il pericolo per la prospettiva 'possibilista' è divenire il brodo di 
coltura di atteggiamenti conformisti, fatto salvo Buero.
Dietro alle  parole dei  due drammaturghi,  allora,  sembra di  scorgere il  progressivo ridursi  delle 
macro-differenze sostanziali tra le rispettive posizioni e amplificarsi invece, in modo inversamente 
proporzionale, l'enfasi soggettiva che finisce per produrre una sorta di distorsione dei termini della 
questione.  Gli  aspetti  fondanti  delle  due  prospettive  si  confermano  complementari  più  che 
irriducibilmente opposti: obiettivi comuni e auspicato rinnovamento del teatro ma anche e specie 
della  società  spagnola  oppressa  dalla  dittatura.  Ognuno,  poi,  sceglierà  la  propria  linea,  ma  la 
piattaforma di base è condivisa; e lo sono persino alcune particolarità nel concretizzare il  testo 
teatrale, che fanno pensare a un processo di  posibilitación attuato variamente, più che a modalità 
inconciliabili, in un'ottica rigidamente dualista, un po' falsata e sclerotizzata.
Dunque  Possibilimo  o  Impossibilismo.  Posibilitar un  teatro  altrimenti  imposible o  finire  per 
imposibilitar persino il teatro posible, soffoncandolo sotto mille sottogliezze sui presupposti etico-
estetici ispiratori e condannandolo, così, a restare irrepresentable. Rimanere, in linea di principio, 
sempre e comunque aderenti ai presupposti teorici o accettare che l'opera - malgré tout - è soggetta 
a  fattori  condizionanti  (l'opera  possibilista  come quella  impossibilista:  si  ricordi  il  caso  de  La 
mordaza),  come lo  stesso  autore  (che  si  consideri  possibilista  o  impossibilista:  Sastre  parla  di 
'controllo' per alludere alla censura). Alla fine, se il fronte comune è intaccato dai personalismi (la 
posizione di uno o dell'altro, la visione di questi o di quello), la disgregazione finisce per indebolire 
persino un'unità fondata su basi ideologiche salde e condivise, a detrimento della lotta intrapresa e a 
tutto vantaggio del nemico comune. E forse questo è un rischio che la militanza – intellettuale e/o 
civile – non dovrebbe correre.
